
Embarquements pour Cythère

Note

Cette nouvelle a été initialement prévue
dans une version plus courte: elle était
conçue comme un long monologue avec un
acteur qui manipule une projection
d’images illustratives.

A défaut du spectacle le lecteur pourra
faire appel à son imagination pour
enrichir ce qui n’est, au fond, qu’une
« Novella » (une « Nouvellette »?).

Comme le principe narratif est lié à cette
idée de spectacle audiovisuel il est difficile
de lire le texte d’un seul jet. Nous
conseillons une lecture découpée comme
celle d’un roman à épisode: un chapitre à
la fois le soir avant de s’endormir!

Faites de beaux rêves!
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Présentation

Depuis mon plus jeune âge j'ai collectionné les récits
anciens qu'on trouve dans nos archives.

J'aimais particulièrement les histoires de voyages dans
l'espace. Bien entendu les modes narratifs ont bien chan-
gé!

Aujourd'hui je ne pourrai plus me permettre d'intituler
mon récit "Mémoires du Capitaine Spacio"

D'abord le titre de "Capitaine" est inconnu dans un vais-
seau spatial!

Ensuite me donner un nom bien ronflant comme "Spa-
cio" a un petit côté désuet et, pour tout dire, ridicule!

A ces époques lointaines on aimait les héros  positifs
curieusement moulés dans des combinaisons faisant bien
ressortir le côté "super-mâle".

On aimait des batailles homériques remettant un vernis
technique à des pratiques hyper-archaïques. Les héros
venaient au secours de demoiselles en danger en fer-
raillant avec des armes invraisemblables.
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Les vaisseaux spatiaux imitaient curieusement les aéro-
nefs de basse altitude. On entendait même des réacteurs
en plein vide spatial!

Quant au bruit des explosions ils étaient là pour ponc-
tuer les moments clefs du drame... Car du drame il en fal-
lait!

Si vous vous êtes plongé, vous aussi, dans ce type de ré-
cits, désolé de vous demander maintenant d'oublier tout
cela ! Mon histoire comporte certes des moments drama-
tiques mais je n'ai jamais étrillé de méchant à la pointe
d'une épée-laser. Changez de rêve en ce qui concerne les
vaisseaux spatiaux et les planètes.

Ici pas de  vaisseau spatial à la carapace métallique
brillante, pas de planète paradisiaque ou infernale ac-
cueillant instantanément le voyageur qui débarquerait
tout simplement de son spationef !  Non la réalité est à la
fois plus prosaïque et intéressante et j'espère pouvoir
vous faire partager mon expérience.

Donc si je ne peux me présenter avec un nom et des
titres flatteurs... Qui suis-je ?

Mon vrai nom est Arty Mello-Hanger Dimo-Colonna
Oddi-Cambria ….etc. etc. Il y a des gens comme ça qui
sont capables de vous réciter la liste de leurs ancêtres jus-
qu'à la vingtième génération. Ça donne lieu à des mani-
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festations étonnantes avec plusieurs branches familiales
récitées avec plusieurs voix. Franchement autant j’ai le
culte de nos ancêtres, ceux qui ont œuvré pour être ce
que nous sommes, autant je trouve présomptueux de faire
de longues listes sur plusieurs générations….

D’autant plus qu’il est rigoureusement interdit de faire
de l’analyse génétique pour des recherches en paternité!

A strictement parler mes origines ne se trouvent pas
dans les peuples "spaciens" - ces peuples qui naissent,
vivent et meurent dans l’espace pour assurer, avec leurs
vaisseaux, les liens entre les établissements humains dis-
persés parmi les étoiles —

Oui, à la base, pour retracer mon histoire, il faut remon-
ter à un gros rocher perdu dans l’espace et qui est connu
sous le nom d’AlMaden… Si vous interrogez les astro-
nomes ils auront un nom savant avec plein de lettres et de
chiffres mais qui utilise, par exemple, un simple code
avec des chiffres et des lettres pour parler de son patelin
d’origine?

Je voudrais donc vous parler d’abord d’AlMaden la
rouge puisque c’est là que tout a commencé pour moi ….
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Première partie
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AlMaden

J’ai été injuste en traitant AlMaden de "bout de
rocher" : c’est une vraie planète.

Les hommes des cavernes

Si vous quelques connaissances de l'antique planète
Mars imaginez quelque chose d’un peu plus gros, d’un
peu plus coloré, de très chahuté, avec un peu plus de cra-
tères. Les "grandes gerces" qui balafrent la planète sont
les marques d’une tectonique des plaques active. Malgré
la très faible érosion, fosses et montagnes n’ont pas l’am-
pleur de ce que serait notre bonne vieille terre sans
océan, mais nous avons quand même des reliefs impres-
sionnants.

L’inconvénient c’est que nous subissons de temps en
temps quelques tressaillements de la planète… L’avan-
tage c’est qu’un noyau planétaire actif nous dote d’un
puissant champ magnétique qui nous protège des effets
néfastes de rayonnements venus de l’espace.

Et tout ça avec une atmosphère tellement ténue que
seuls quelques vents de poussière nous rappellent son
existence.

Et c’est quand même habité ?
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Eh oui !

Entre nous les habitants se surnomment eux-mêmes les
"taupes" (C'est bien sûr une référence historique : nous
n'avons pas de taupes dans les environs). Ce n’est pas un
surnom très original : les trois quarts des planètes coloni-
sées par l’homme sont peuplées par des "taupes"!

C’est à croire que si, à l’origine, l’homme primitif a
peuplé les cavernes le destin de l’homme moderne est
d’y revenir !

La surface de la plupart de nos planètes est si inhospita-
lière que le compromis le plus acceptable pour survivre
est de s’enfoncer dans le sol pour y recréer un semblant
d’environnement vivable.

Bref si vous voulez émigrer dans l’espace tâchez de ne
pas être claustrophobe.

Si vous arrivez de l’espace du bon côté, AlMaden se
présente comme une boule avec toutes les variantes de
rouge, de violet, de carmin avec quelques traces de beige
et de marron.

C’est très joli… vu de l’espace.

Même de loin on voit trace de l’occupation humaine
sous la forme d’un grand rectangle clair : Almaden se
vante d’avoir le plus grand spatioport de la galaxie !
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C’est triplement idiot :

• Ce spatioport ne sert à rien ! (ou du moins est-il
un petit peu utilisé une fois toutes les trois ou
quatre générations quand des spaciens viennent
nous rendre visite). 

• Il est franchement surdimensionné : on n’utilise
pas le millième de la surface 

• Cette comparaison avec d’autres est totalement
ridicule : imaginons que vous vouliez comparer
la taille votre spatioport avec celle de votre voi-
sin… Supposons que votre plus proche voisin se
trouve à quatre années-lumière (un cas très favo-
rable !) et bien l’information mettra, dans le
meilleur des cas quatre ans pour aller et quatre
ans pour revenir ! 

Ceci dans le meilleur des cas…

Maintenant : je n’ai aucune idée de l’expansion
actuelle des colonies humaines mais imaginez le
temps que mettrait une telle comparaison à en
faire le tour ! Pendant que l’information circule il
peut y avoir d’autres fous qui ont construit ce
genre d’éléphant blanc ! À l’échelle de l’univers
humain une comparaison temporelle n’a plus de
sens.
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En fait ce monstre est le résultat d’une expérience :
quelqu’un a trouvé un moyen de faire fondre la poussière
de régolithe, qui recouvre pas mal d’endroits, pour en
faire une surface dure mais faïencée qui résiste très bien
aux changements de température. Comme l’énergie ne
coûte pratiquement rien chez nous, on a créé une surface
de cent vingt kilomètres de long sur trente de large. Il a
fallu pas mal de temps mais ça a permis de tester nos ro-
bots "faïenceurs".

Vue de très près cette surface est fascinante. Le gris
brillant est nuancé en fonction des roches fondues qui en
constituent le substrat. Le scintillement de petits cristaux
en pleine lumière finit par rendre difficile l'appréciation
des distances. Les millions de fissures se remplissent des
poussières poussées par le vent et, de temps en temps, il
se crée de minuscules dunes. Les couleurs des grains
donnent des textures aux tonalités surprenantes.

Une application plus utile de ces robots "faïenceurs"  a
été de tracer les routes pour les navettes qui circulent à la
surface. Les distances sont énormes et nos "routes" ont
une conception originale. Ce sont des fossés en V dont la
surface est durcie avec cette technique de fusion des
roches. Les navettes automatiques prennent appui sur les
rebords du fossé et circulent selon des schémas de circu-
lation complexes qui sont régulés en permanence à partir
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des "nœuds" routiers. Bien entendu le vent fait que les
poussières peuvent s'accumuler à certains endroits et que
les navettes doivent être précédées par une balayeuse.

J'aime particulièrement regarder ce qui se passe quand
on voyage dans ces véhicules. D'une part on voit le jeu
du nettoyage de la voie qui donne lieu à des paris entre
voyageurs : va-t-on  rencontrer un ensablement dans le
prochain kilomètre, serons-nous retardés, va-t-on dé-
blayer à gauche ou à droite ? Par ailleurs, on a toujours
des surprises quand un paysage finit par apparaître à l'oc-
casion d'une courbe prononcée ou d'une descente. Oh
n'imaginez pas que nous voyageons dans des sortes de
chenilles largement vitrées ! Nous utilisons certes des vé-
hicules articulés dotés de grandes roues qui s'appuient sur
le flanc des tranchées mais la carrosserie est blindée et
semble aveugle. De l'intérieur nous avons des vues pano-
ramiques qui sont en fait des projections retransmises de-
puis des caméras extérieures.

La circulation dans ce réseau de transport a pas mal
augmenté récemment du fait de l’introduction d’un véri-
table tourisme. Cette évolution est d’ailleurs intimement
liée à l’histoire de ma famille mais je vous raconterai ça
plus tard.
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Donc pourquoi du "tourisme"? Nous n’accueillons pas
de touristes venus de l’espace mais les citoyens d’AlMa-
den se sont mis à visiter leur propre planète.

Nos cavernes (qu’on appelle des "tuttes") sont certes
grandes mais on en a vite fait le tour. Donc une sortie do-
minicale pouvait se résumer à la location de scaphandres
et à des promenades dans des galeries non pressurisées.
On allait alors admirer une particularité géologique : "re-
gardez les enfants la belle diaclase", "Oh la belle veine
de PsiloStibine !" etc. AlMaden est le paradis des géo-
logues : il y a ici des minerais inconnus ailleurs.

Pour comprendre une civilisation, ses arts et ses mythes
sont des choses qui éclairent beaucoup. Un vidéo-film
très populaire chez nous est très révélateur : c’est l’his-
toire de Yosif.

Dans le scénario le jeune Yosif est très mauvais élève :
il ne s’intéresse pas aux matières essentielles comme la
géologie ou l’exploitation minière et l’industrie… Deve-
nu adulte il est aigri car il sait qu’il ne pourra accéder aux
métiers de l’élite. Mais pour conquérir le cœur de sa belle
il décide quand même de devenir prospecteur. Il acquiert
du matériel et part à l’aventure.
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Évidemment tout se passe mal, on se moque de lui et sa
belle part avec un autre. Son inexpérience le met en dan-
ger et il manque mourir… et est sauvé par un prospecteur
solitaire d’une autre tutte (qui met de côté nos rivalités
légendaires).

Pourtant il tente encore l’exploration de la dernière
chance… Il fore et un drôle de gaz jaillit qui se trans-
forme en cristaux. Il ne comprend pas tout de suite de
quoi il s’agit et quelle est cette matière. Pourtant il vient
de trouver de l’eau ! Matière précieuse entre toutes !

Il va créer une tutte de rêve où l’on peut se baigner et
profiter de toutes les joies de l’eau. Là le cinéaste s’est
surpassé dans les effets spéciaux car il n’y a pas d’eau
comme ça sur AlMaden et c’est, en grande partie, le côté
fascinant de ce vidéo-film !

L’eau, comme l’air, est une matière rare et il faut la gé-
rer au plus juste. Un peu pour humidifier l’air, un peu
pour boire, un peu pour ce qui nous tient lieu d’agricul-
ture, et après il ne reste pas grand-chose pour la douche !

Du coup, la douche n’entre pas trop dans nos pratiques
quotidiennes et les gens venus avec les différentes
vagues d’immigration en ont tous tiré argument pour bro-
carder les autochtones implantés de longue date. Il paraît
que les outils qui analysent en permanence la qualité de
l'air que notre climatisation fait circuler trouvent toujours
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un certain pourcentage de composés chimiques porteur
d'odeurs remarquables... Sauf que nous ne les remar-
quons pas car notre odorat s'habitue !

Heureusement il y a toujours un peu de végétation par-
tout dans nos tuttes… Ça participe à la gestion de l’air et
de l’humidité d’ambiance (et aussi à l'amélioration des
qualités olfactive!). Remarque : toutes ces plantes ont
aussi un rôle alimentaire ! Donc c’est comme si vous
aviez une plante verte chez vous et que, à l’occasion,
vous en croquiez un bout le temps d’une petite faim.

Une note sur les petites faims : nous sommes stricte-
ment végétariens ! On n’a pas eu le temps d’importer à
travers l’espace des bœufs ou des moutons… juste des
vers de terre ! Ce n’est pas mauvais mais de toute façon
l’art de la cuisine n’est pas très développé sur AlMaden.
Les plaisantins disent que la poussière de la surface est
encore ce qui a le plus de goût ! (D’ailleurs on appelle
cette poussière "les miettes").

Ne croyez pas quand même qu’on a des champs de blé.
Tout est conçu pour une agriculture la plus optimum pos-
sible en termes de quantités nutritives par mètre carré. Le
support de croissance est réparti sur de vastes tiroirs à
plusieurs étages avec beaucoup de lumière artificielle et
les vers de terre sont bien sympas d’accepter de faire un
peu de boulot dans le substrat.
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Même les murs des cavernes sont mis à contribution :
toute la voûte a une armature souple recouverte d’une es-
pèce de gelée sur laquelle quelques plantes s’accrochent.
Cette gelée est ce qu’on a trouvé de mieux pour gérer les
mouvements du sol. Les tremblements de terre sont une
véritable plaie et les efforts subis par le gel qui recouvre
les voûtes le font changer de couleur. Là les équipes de
maintenance interviennent dare-dare : il n’y a rien de pire
qu’une brusque dépressurisation d’une caverne suite à un
effondrement ou à une déchirure de ce qu’on appelle "la
peau".

Sauf quand il s’agit de répondre à des contraintes de sé-
curité le partitionnement de l’espace obéit un peu aux
lois du hasard. Au départ on a trouvé de vastes cavernes
naturelles mais à de nombreux endroits la caverne est un
sous-produit de l’exploitation minière. Et les gens vivent
dans des espaces ouverts ne comportant que quelques
murets de séparation (et quelques plantes faisant écran).

Quand une cellule d’habitation n’est délimitée que par
quelques rochers jaillissant du sol et que par de légers ri-
deaux végétaux, les notions d’intimité prennent des va-
leurs toutes différentes.

Certes cuisines et coins repas sont communs à des en-
sembles de cellules et c’est plutôt sympathique pour le
lien social… Mais c’est aussi vrai pour les blocs toilettes
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et les gens discutent tout en soulageant leurs besoins na-
turels. Quand j’étais gamin je détestais ça et je me rete-
nais jusqu’à "m’oublier" (à la grande honte de mes pa-
rents !).

Bref le fatras des aménagements ne donnait pas une
haute idée de notre culture de "taupes"!

On vous dira que l’idéal dans un espace fermé est
d’avoir des points distants où le regard peut donner l’illu-
sion d’un espace plus grand… Jusqu’à récemment on ne
s’était pas posé ce genre de questions et c’est là qu’il faut
que je vous conte l’histoire de ma famille.

De ma famille

D’abord un petit point qui risque de vous choquer : chez
nous la constitution d’une famille est rarement quelque
chose de romantique.

Deux familles trouvent un intérêt à l’alliance de leurs
rejetons et hop ! Emballé, c’est pesé… et même si ça
peut vous sembler bizarre ça ne se passe pas si mal que
ça.

Dans le cas de mes parents c’était quand même quelque
chose de pas banal : les parents de ma mère faisaient par-
tie de l’aristocratie des "premiers arrivants". Ma mère
plaisantait souvent à ce sujet en disant que, pour une fois,
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c’était une aristocratie  qui n’avait pas été créée par des
courtisans, ou par des bandits de grands chemins ayant
obtenu licence, mais par d’honnêtes pionniers qui avaient
travaillé dur pour bâtir un monde.

Bref grosse surprise : mon père était un orphelin d’une
classe très inférieure puisque issue de la troisième vague
d’immigration.

Pire encore il avait une solide réputation de feignant et
de rêveur : les pires défauts qu’on puisse imaginer dans
une société encore en phase de consolidation.

Ma mère fut extrêmement surprise du choix de ses pa-
rents (elle aurait rêvé d’une alliance avec une grande fa-
mille) mais ceux-ci se montrèrent intraitables.

Voici donc ma mère, jeune chirurgienne déjà respectée,
prise dans un ménage avec un hurluberlu qui passait ses
journées à se promener et à fourrer son nez partout, sans
être le moins du monde productif.

Plus tard j’ai pensé que mon grand-père et ma grand-
mère, qui adoraient mon père, devaient être dotés d’un
don de seconde vue car leur gendre devint plus tard un
homme riche et respecté… Encore plus tard j’ai juste réa-
lisé qu’ils essayaient de lutter efficacement contre la
consanguinité et donc essayaient d’améliorer le pool gé-
nétique de ma famille ! Au fond mélanger des personnes
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dotées d'une délicate et fragile peau claire avec des indi-
vidus pourvus de robustes (et presque inusables) peaux
cuivrées doit donner de bons résultats ! J'en suis la
preuve !

Revenons à mon père, le feignant-rêveur, il a réussi très
au-delà de ses propres rêves et son histoire a profondé-
ment transformé AlMaden.

Les colonies humaines dispersées dans l’espace dis-
posent d’une quantité de données purement phénomé-
nale. On trouve dans nos archives tout ce qu’on a pu ra-
masser sur les productions de l’esprit humain. Chaque lot
d’immigrants qui nous est amené par les vaisseaux "spa-
ciens" s’accompagne aussi d’une importante livraison
d’informations sur ce qui s’est passé ailleurs (il y a fort
longtemps). On trouve donc de tout… Il faut juste savoir
chercher… Et c’est bien ça qui est le plus difficile !

Bref mon père avait un jour découvert un art perdu qui
s’appelle l’architecture.

Après des mois et des mois passés en études et re-
cherches il décida d’exercer ce métier inconnu chez nous.
Ma mère, déjà mère de deux filles, enrageait : le manque
de côté pratique de mon père était bien établi et elle ne
voyait pas en quoi celui-ci pouvait prétendre organiser la
vie des gens…
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Heureusement elle se trompait.

Le premier coup de génie de l’architecte en herbe fut de
convaincre un ami d’enfance, au passant héritier d’une
solide fortune, de creuser et aménager une "tutte" privée.

L’aspect le plus remarquable fut le choix de l’endroit :
une falaise au bord d’un cratère. Entre autres fantaisies il
y avait des "fenêtres" : de solides parois transparentes qui
permettaient de contempler le paysage du cratère. Pour
faire bonne mesure le proche environnement du cratère à
l’extérieur fut "paysagé". Le site naturel était déjà pas
mal sous les différents éclairages de notre étoile, mais en
plus il fut construit quelques formes aussi fantastiques
que colorées et "inutiles". Le jour réel de notre planète
étant très différent du jour que nous nous imposions dans
notre vie quotidienne, le spectacle était extraordinaire et
varié. Certes cela demandait aux habitants une adaptation
des rythmes journaliers mais quelle découverte que le
plaisir de s'asseoir confortablement en regardant les jeux
de lumières, de sentir ces faibles rayons réchauffer un
peu votre peau, de voir vos plantes domestiques se pen-
cher délicatement dans la direction du " jour "! Même la
nuit extérieure offrait un spectacle magnifique d'étoiles et
de rochers plus ou moins sombres. On pouvait laisser li-
brement rôder son imagination derrière les reliefs et les
sculptures du décor.
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Le succès fut foudroyant : quelques habiles invitations
plus tard tous les rupins de la planète voulurent faire
construire leur tutte privée avec spectacle intégré.

Là, grosse surprise : toutes les licences d’occupation sur
les sites intéressants avaient été déjà réservées par mon
père (avec, il est vrai, des emprunts importants à son co-
pain).

Donc le passage à la caisse fut triple : rachat de la li-
cence, honoraires d’architecte et paiements de travaux
(mon père étant, pour la circonstance, devenu également
entrepreneur).

Mais les choses ne s’arrêtaient pas là : les riches sont
certes intéressants à exploiter mais sont en nombre limi-
té. Mon père conçut alors un ingénieux schéma : Il avait
acquis les droits sur des endroits isolés, trop éloignés des
tuttes centrales pour intéresser de riches clients. Il avait
alors installé à demeure ses décorations habituelles ainsi
que des caméras. Ceux qui ne pouvaient se payer des
tuttes privées pouvaient alors installer chez eux de grands
écrans qui affichaient le paysage de quelque lointain cra-
tère aménagé (ainsi que la portion de ciel qui allait avec).

Le succès fut foudroyant : tout le monde a maintenant
une "fenêtre" sur l’extérieur… même si elle n’est que vir-
tuelle.
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Curieusement les pauvres avaient ainsi un avantage sur
les riches : ils pouvaient se connecter sur un endroit où
l'éclairage du soleil correspondait mieux au rythme circa-
dien artificiel qui avait cours dans nos cavernes. Le jour à
l'extérieur suivant des règles différentes, si c'était le soir
chez eux ils pouvaient contempler un spectacle de cou-
cher de soleil qui, en réalité, se produisait à l'autre bout
de la planète. Pour ceux qui avaient de vraies fenêtres la
coordination entre le temps intérieur et le temps extérieur
posait plus de problèmes : c'est tout juste si des proposi-
tions de mise en place de fuseaux horaire dans nos tuttes
ne déclenchèrent pas des conflits de classe!

Brusquement le citoyen d’AlMaden s’ouvrait sur le
monde qui l’entoure en dehors des cavernes, des filons,
des micro-usines et des cultures en tiroir.

A vrai dire, il y avait toujours eu une ouverture vers le
ciel et les curieux pouvaient visiter l’observatoire qui
veillait sur notre proche environnement planétaire et nos
quelques satellites artificiels, mais là c’était l’engoue-
ment de la nouveauté, une redécouverte de notre planète.

L’entreprise paternelle ne s’arrêta pas en si bon chemin
et réinventa le "tourisme" : quelques routes de surface
furent ouvertes et, surtout, on construisit des "auberges"
aux emplacements des nœuds de circulation.
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Ces auberges étaient d’une conception entièrement nou-
velle : c’était des puits avec un toit de verre où on logeait
dans des niches logées le long des parois. En fait ces
puits avaient des formes irrégulières car ils profitaient au
départ de failles du relief. Ces creux étaient agrandis,
modifiés, puis fermés par des verrières étanches. Les ef-
fets de végétation, le long des parois, étaient soigneuse-
ment calculés pour donner à la fois des vues surprenantes
et un peu d’intimité aux cellules des clients.

Ici aussi, un effet de mode, qui dure toujours, s’installa.
Il faut dire que la vue du ciel avant de se coucher est pro-
pice aux rêves, et, disons le tout net, ces auberges étaient
aussi le lieu propice aux aventures galantes, ce dont nos
cavernes étaient tristement dépourvues.

On se mit aussi à voyager "pour rien" (je veux dire sans
but professionnel), on allait voir une autre tutte lointaine
dont on ne connaissait pas les occupants. Ça ne s’est pas
toujours passé facilement car les rivalités entre tuttes
étaient proverbiales mais les échanges étaient finalement
fructueux financièrement (et génétiquement !) et les grin-
cheux finirent par ravaler leurs commentaires aigres-
doux.

En fait la principale difficulté que le développement du
tourisme eut à surmonter fut le problème de l’odeur (oui
j'en ai déjà parlé et vous risquez de vous demander pour-
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quoi je remets la chose sur le tapis!). Chaque tutte a une
odeur caractéristique. C’est souvent un mélange de
l’odeur de poussière venue de la roche environnante et
des plantes préférées des habitants. Personne ne voulait
avouer que les effluves humains participaient du fumet
ambiant, et personne ne voulait reconnaître que la "peau"
des cavernes incorporait aussi des poussières des roches
et que ces poussières émettaient des odeurs caractéris-
tiques.

Bref quand on a dans nos habitudes et notre mémoire
l’odeur du foyer on s’habitue mal aux odeurs de
l’ailleurs !

Il faut bien que je parle un peu de moi

Je suis né pendant la phase d’expansion des affaires de
mon père, et j’ai souffert de ses nombreuses absences.
Pourtant mes sœurs aînées me faisaient souvent le re-
proche de copier les mauvais côtés de mon père. C’était
une plaisanterie car ses "mauvais cotés" étaient devenus
maintenant respectables.

A dix ans je voulais devenir musicien professionnel : le
métier n’existait pas en soi bien que la musique, au
contraire de la cuisine, fût un art très pratiqué en ama-
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teur. Il est vrai que j’avais une oreille exceptionnelle et,
curieusement, c’est ce don qui allait décider de mon
orientation future… de drôle de musicien !

Dans nos gigantesques archives j’avais découvert, vers
les quinze ans, la linguistique et la richesse des langues
qui étaient autrefois pratiquées par nos ancêtres. Il se
trouve que je savais qu’il y avait encore quelques vieux
descendants d’immigrés de la cinquième vague qui par-
laient entre eux en utilisant leur propre langage. Moitié
par un entraînement acquis sur des documents d’archive,
moitié par la pratique directe, j’en vins à parler avec eux
dans cette langue pourtant en voie de disparition.

Ils en avaient les larmes aux yeux et du coup m’ado-
ptèrent et en vinrent à me rechercher un futur parti dans
leur proche famille.

C’était gentil mais peut-être un peu prématuré.

Ce n’est pas qu’à quinze ans on ne regarde pas les filles,
mais on a encore des illusions sur les canons de beauté.

A ce propos veuillez noter que les canons de beauté ne
sont pas quelque chose d’universel dans le temps et dans
l’espace. Chez nous une belle fille est petite et musclée et
les "beautés" que l’on voit dans des vidéo-films anciens
ne nous inspirent pas du tout. Moi-même avec mon mètre
soixante je passe pour être quelqu’un d’exceptionnelle-
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ment grand, ce qui ne me rend pas du tout séduisant pour
les filles d’AlMaden (En plus, avec leur sens pratique,
elles se demandent combien cette grande carcasse va
consommer !).

L'héritage génétique est quelque chose de bizarre. Mes
deux parents sont petits et moi et mes sœurs sommes ex-
ceptionnellement grands. Par contre nos ressemblances
ne sont pas franchement évidentes. J'ai un peu de peau
cuivrée et les yeux clairs de mon père mais on se de-
mande de quel ancêtre lointain j'ai hérité de cheveux châ-
tains et bouclés. Mes sœurs ont la peau claire mais les
yeux et les cheveux noirs. L'une les a raides et l'autre cré-
pus... Allez comprendre !

Mais je m’égare et revenons à mes dons linguistiques.
A dix-sept ans je pouvais suivre des vidéo-films en ver-
sion originale dans cinq langues anciennes différentes.
Même si je n’avais pas d’interlocuteur vivant valable,
l’acquisition d’un nouveau langage était pour moi un jeu
d’enfant.

C’est alors que ma vocation m’apparut dans toute sa
clarté… Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ?

Je serais interprète.
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Certes pour être interprète il faut avoir des étrangers
comme interlocuteurs… Où trouver ces étranges étran-
gers dans un lieu perdu et isolé comme AlMaden ?

Eh bien il y a quand même une possibilité, oh un espoir
ténu… Mais si toutes les trois ou quatre générations nous
recevons la visite de ces fameux "spaciens", nomades de
l’espace, et bien il faut pouvoir communiquer et négocier
avec eux.

En principe il existe une "lingua franca" qui est censée
être la langue de communication universelle pour les
échanges entre les étoiles. On a des tonnes de documents
et de tutoriels sur cette langue. Mais, soyons sérieux,
l'état de la lingua franca pratiquée par nos derniers visi-
teurs doit avoir un ancêtre commun avec celle de nos
prochains visiteurs … Et cet ancêtre doit se situer dans
les six ou sept cents ans en arrière!

Toute langue évolue et il y a toutes les chances pour
que la prochaine langue nécessaire à nos échanges diffère
profondément de celle laissée par nos derniers visiteurs.

Je demandais donc officiellement le poste de "veilleur":
le dernier "veilleur" officiel était mort il y a 20 ans. Le
fait qu’il n’ait pas été remplacé était de la pure impéritie.
Le veilleur est chargé d'établir les premiers contacts avec
tout vaisseau qui viendrait nous rendre visite et de mener
les négociations.
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AlMaden avait semble-t-il perdu toute curiosité pour
l’extérieur et le poste de "veilleur" était tombé en désué-
tude. On ne pouvait pas refuser ça à un fils de bonne fa-
mille: c'était dans les statuts du gouvernement de la pla-
nète! (Je voulais dire, bien sûr,  "le poste était dans les
statuts": il devait toujours être occupé par quelqu’un de
compétent).

Encore plus extraordinaire: il ne fallut pas plus de deux
ans pour que ce rôle apparût comme essentiel! Nous al-
lions recevoir la visite de Spaciens.

Les visiteurs

En fait le "veilleur" porte mal son nom: les vrais
veilleurs sont les gens de l’observatoire de surface (et là
le service a toujours été assuré).

Ils ont donc été les premiers à nous signaler une anoma-
lie qu’ils interprétaient comme l’arrivée de vaisseaux in-
terplanétaires.

Il a fallu de longs mois pour avoir confirmation et plus
d’une année et demie pour obtenir le premier contact.

La nouvelle était d’importance et, même s’il était un
peu teinté d’angoisse, l’intérêt pour l'événement ne faiblit
pas malgré la lenteur de l’approche. J'étais au premier
rang (avec les techniciens des communications).
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Il y eut d’abord des signaux de reconnaissance stan-
dard… Pas trop de problèmes là: une fois les premiers ré-
glages effectués les conventions de contact semblaient
être raisonnablement adaptables pour nos ordinateurs.

Mais établir un dialogue est une autre histoire surtout
quand on a, au départ, presque une heure entre l'émission
d’un message et sa réception.

Petit à petit ce temps de latence se mit à diminuer et
nous commençâmes à essayer de dialoguer verbalement.

Comme il fallait s’y attendre la langue utilisée était for-
tement déformée par rapport à celle de nos mémoires …
Mais la base était là: à moi de m’adapter le plus vite pos-
sible!

Mes dons de linguiste firent merveille: je m’adaptais ra-
pidement et je dévorais les dictionnaires et les gram-
maires qui nous étaient envoyés depuis l’espace.

Nous avions pratiquement un langage commun.

Quand les vaisseaux furent suffisamment près nous
pouvions même échanger en vidéo, certes avec un temps
de latence bizarre entre les échanges mais au moins nous
pouvions voir nos visages. Ce n'était pas parfait car nous
avions là une vidéo en deux dimensions avec des para-
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sites (C'était d’ailleurs la première fois que je voyais de
la vidéo en deux dimensions … bizarre … mais on s’ha-
bitue!).

Nous étions face à un groupe d’interlocuteurs qui cher-
chaient à comprendre les évolutions de notre société, nos
centres d’intérêt, nos intentions amicales ou non et, bien
sûr, qui cherchaient à évaluer les échanges auxquels nous
pourrions procéder. Nous en avions autant pour eux,
mais la communication reposait sur mes épaules et le
gouvernement planétaire me mettait une pression
énorme. Une autre difficulté quand on communique en
visio est de savoir interpréter les communications non
verbales. D'abord les types physiques de nos interlocu-
teurs sont inhabituels : ils sont très différents les uns des
autres  mais on voit là que l'espèce humaine a su trouver
des variations qui ne nous sont pas familières. Finale-
ment ce n'est pas surprenant : nos ancêtres communs
doivent avoir existé il y a bien trop longtemps. De plus
ces étrangers vivent dans un environnement si éloigné du
nôtre ! Leur société et ses codes sont également trop dif-
férents. Mais ça reste des êtres humains et nous ne tarde-
rons pas à trouver et développer des plages de compré-
hension mutuelle.
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Interprète est un drôle de métier: ce que l’on dit n’est
pas directement issu de notre personnalité. D’autres dé-
cident, d’autres négocient et nous devons essayer de re-
transcrire leur point de vue en y mettant les formes. Ça
demande un effort énorme car, au-delà de la langue, il
faut essayer justement de comprendre ces conventions de
dialogue propres à chaque culture. De plus je ne peux
m’empêcher, en mon for intérieur, de porter des juge-
ments sur les participants. Celui-ci est impulsif, celui-ci
met la barre un peu trop haut, etc.

Ceci dit je vais vous raconter un détail amusant: dans
nos échanges audio initiaux j’avais noté qu’il arrivait que
mes interlocuteurs discutent entre eux en laissant le mi-
cro ouvert. Ils parlaient dans une autre langue: leur
langue.

Je fis des recherches acharnées pour essayer de décou-
vrir à quel groupe linguistique pouvait appartenir cette
langue et mes recherches furent couronnées de succès. A
moi de voir si j’arrivais à comprendre leurs conversations
privées.

Comme s’il y avait eu une communication télépathique
mes interlocuteurs se mirent à couper leur micro pendant
leurs échanges privés. Trop tard: mon collègue informati-
cien avait mis au point un logiciel adapté pour "lire sur
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les lèvres" cette langue particulière. Avec beaucoup d’ef-
forts et d’intuition je pouvais reconstituer ce qu’ils se di-
saient.

La fin fut assez drôle: un de mes interlocuteurs avait
manifestement un rôle important mais je le trouvais un
peu rigide pour un négociateur. Au moment de conclure
sur le cadre de nos accords d'échanges qui avaient été
âprement négociés il fit en aparté une remarque désobli-
geante à mon endroit et, sur ce, je lui répliquais par une
pique dans sa propre langue! Les yeux de ce négociateur
hargneux lui sortirent de la tête et un de ses subordonnés
eut le plus grand mal à réprimer un éclat de rire très irres-
pectueux. Il se reprit très "grand seigneur" et me félicita
pour mes extraordinaires capacités de linguiste.

Après un coup pareil je devins pour les années qui sui-
virent un maillon essentiel de la politique de notre pla-
nète. En principe simplement un maillon de communica-
tion mais j'étais aussi convié aux réunions stratégiques où
je pouvais donner mon avis. Je formais des apprentis,
perfectionnais mes talents et vivais à cent dix pour cent
ce moment extraordinaire de notre histoire.

Nous acceptâmes l’immigration de huit cents nouveaux
arrivants après leur avoir creusé des tuttes d’accueil dans
lesquelles ils resteraient en quarantaine. Il fallut former
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les uns et les autres aux adaptations de la langue. Nos
nouveaux concitoyens ne parlaient évidemment pas la
nôtre.

En termes d'échanges spatiaux la quarantaine c’est sé-
rieux: c’est plutôt quarante trimestres que quarante jours!
On ne sait jamais quel virus a pu se loger dans les corps
de ces étrangers; je n’ose même pas chiffrer à combien il
faut remonter dans le temps pour que nous nous trou-
vions un ancêtre commun.

Les spaciens sont très professionnels avec ces choses-
là: ils ne se contentent pas de transporter des gens et de
les livrer à destination. Ils livrent aussi toute l’ingénierie
sociale nécessaire à leur adaptation. Un travail remar-
quable même si des problèmes analogues avaient déjà été
traités lors des précédentes vagues d’immigration. Cer-
tains de la cinquième vague avaient oublié les difficultés
de leurs ancêtres et tenaient en haute suspicion ces arri-
vants de la sixième vague! (Vous remarquerez en passant
cette amère contradiction: il arrive que des nationalistes
xénophobes aient oublié qu’ils étaient eux-mêmes des-
cendants d’immigrants!)
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Les Spaciens restent facilement huit ou neuf ans à
proximité d’une planète. Il faut du temps pour échanger,
leur fournir des produits de nos fabrications, de l'énergie
et ils ont des tas de raisons de rester que je vous expli-
querai plus tard.

Une fois que toutes nos négociations furent bouclées ils
me firent une proposition. En termes choisis ils me de-
mandèrent si je voulais les rejoindre; ils avaient apprécié
mes talents de linguiste, mais ils ne voulaient pas me
faire de proposition plus tôt pour que cela ne pollue pas
l’esprit de nos négociations actuelles.

Après deux jours de réflexion j’acceptais… Ils me
confièrent alors que c'était ce que leurs psychologues
avaient prédit. Ah oui un détail: ces psychologues sont
aussi des spécialistes des comportements de groupe et ils
sont appelés "PsychoSocs" par les Spaciens.

Je ne sais qui a dit "Partir c’est mourir un peu" (vous
pouvez chercher la citation si vous voulez briller en so-
ciété); mais partir dans l’espace c’est mourir… Pour ceux
qui restent. Vous partez et tous ceux pour qui vous comp-
tez ne vous reverront jamais!.
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Là ça a été cataclysmique pour ma famille: ma mère
n’arrêtait pas de pleurer, mon père aussi. Je voyais bien
qu’il était déchiré: il perdait son fils mais en même temps
comprenait bien qu’on puisse suivre une vocation qui
semblait bizarre aux autres.

Mes sœurs m’accablaient de reproches, plusieurs fa-
milles qui avaient formé des projets d’alliance voyaient
leur plan s’effondrer. Je découvrais alors que, malgré
mon physique peu avantageux, j’avais deux amoureuses
secrètes qui se déclarèrent: elles auraient été prêtes à tout
pour me garder …

Et d’ailleurs elles le prouvèrent!

La maison familiale était sans dessus-dessous.

Oui: nous avions maintenant une "maison familiale"!

Mon père avait encore une fois innové; voulant rester à
proximité des centres de décision économique nous
n’avions pas acquis de quoi construire dans un cratère
lointain.

A proximité de la surface il avait aménagé une habita-
tion dans un chaos de rochers et de débris issus du creu-
sement de notre tutte. Le creusement de galeries crée
d’importants rejets en surface et avec des machines de
terrassement mon père avait réalisé un étrange paysage
artificiel tout en douces courbes. Tout avait été calculé
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pour que les ombres portées par notre soleil forment
d'étonnants dessins qui différaient tout au long de l’an-
née. Un aspect amusant de ces calculs était les formes qui
permettaient des accumulations de poussière au gré des
vents.

A l’intérieur on avait (enfin!) des pièces avec de l’inti-
mité!

Oui j’avais "mon" espace de vie: pièce de travail et
pièce de rêves (et de bien d’autres choses!).

Oui nous avions "notre" espace de vie: nos réunions de
famille étaient strictement privées et je regrettais parfois
le tohu-bohu des cuisines et des réfectoires collectifs.

Les formes de notre "maison" étaient tout en douceur.
Mon père avait adopté une technique de construction ori-
ginale: au départ il avait réalisé des voûtes avec des sacs
de poussière, puis , de l’intérieur, ces sacs avaient été
soumis à la flamme intense de nos "faïenceurs", ce qui
avait fait fondre la surface. Ensuite des tonnes de régo-
lithe avaient été entassées au-dessus du bâtiment pour lui
donner une grande inertie.

La "peau" interne était recouverte de poches dans les-
quelles poussait une végétation variée avec des couleurs
changeantes.
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Malgré la sérénité de l’environnement la maisonnée
était en crise.

J’avais de longues discussions avec ma mère qui me de-
mandait souvent des explications sur mes motivations.
Comment expliquer une simple envie de bougeotte liée à
la post-adolescence (ce que les pédants appellent "wan-
derlust")?

Rien n’est totalement rationnel:

— Tu vois, Maman, si un jour j'écris mes mémoires, je
ne pourrai justifier d’une quête héroïque, je ne pourrai ra-
conter que des anecdotes sans liens apparents … C’est
juste un besoin de bouger.

Mon projet de départ atteignit un niveau politique au-
près du conseil général d’Almaden.

Mais là j'étais prêt: je fis remarquer qu’on n’aurait plus
besoin de moi pour au moins trois ou quatre générations
à venir (jusqu’au prochain passage de spaciens). J’avais
laissé des instructions précises pour la formation de ceux
qui me succéderaient.

Par ailleurs AlMaden était toujours "importateur" de
personnes et il était plus que temps que nous contribuions
à l’expansion humaine et que je puisse représenter digne-
ment notre planète! Là c'était un pur mensonge: bien des
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vagues d'émigration sont parties d’AlMaden mais pour-
quoi ont-elles ainsi disparu de la mémoire collective?
Mystère!

Bref, tout ça c'était du baratin de pure portée symbo-
lique mais en politique ça marche très bien….

Tiens surprise! D’autres citoyens actuels d’AlMaden se
sont aussi portés candidats pour l'émigration! Quel que
soit l’endroit il y en a toujours qui pensent qu’ailleurs
l’herbe est plus verte … Remarquez qu’AlMaden en ce
qui concerne l’herbe ….

A la fin des fins on fit "griller" deux navettes : c’est-à-
dire qu’elles furent stérilisées dans leurs moindres tré-
fonds avant d’abriter de nouvelles populations.

J’avais un statut spécial: je n'étais pas un émigré qu’on
allait emballer dans la cargaison, non je serais intégré
dans la société spacienne. J’ai donc eu droit à une navette
particulière, et, comme seul passager, je m’embarquais
pour rejoindre les vaisseaux spaciens en partance pour
leur prochaine planète.

Ouaou!!
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